5. Una paz rota

Me senté medio dormido en la silla sorbiendo un café. Mientras echaba un vistazo
alrededor de la habitacidn, me preguntaba si cAmaras ocultas no me estaban observando.
Con cuidado saqué la servilleta debajo de mi taza para evitar que se manche.
Répidamente la observé y la deslicé con delicadeza en mi bolsillo. Se podia leer, “La
Casa Blanca” (“The White House”), v estaba decorada con el sello presidencial. Pense
que a mi hija adolescente, aun fascinada y perpleja respecto a mi intervencion en el
conflicto afgano, le agradaria tenerla. Una preocupacion cruzé mi mente “Pero y que
hay de mi camisa. Aun huele mal”. La frustracion se incrementaba en mi a medida que
me obsesionaba con eso. Pensaba: “Pudiendo haber sucedido en cualquier momento,
¢justo ahora viene a pasar?”

Después de mi llegada al hotel, al amanecer, intenté limpiar la camisa lo mejor que
pude. Aln era muy temprano como para ir a la habitacion y no tenia conmigo otra
camisa de vestir. Fui al bafio de varones en el lobby del hotel e hice lo mejor que pude
para limpiar la manga derecha con una toalla de papel humedecida y un poco de jabén.
La camisa parecia bastante limpia, pero habia vestigios de olor, un tenue olorcillo fecal.
No habia olido nada de eso cuando me quedé dormido en el vuelo nocturno, feliz de
tener dos asientos donde acurrucarme.

AUn estaba esto en mi mente cuando fui al encuentro del asesor presidencial Brent
Scowcroft. Penseé: “Mantén la calma, te estas preocupando demasiado por esto. Es tan
débil que solo tu puedes olerlo.”

Medité acerca de como los pensamientos privados y el trabajo irracional de la
imaginacion siempre estan como en un tel6n de fondo, cualquiera sea la tarea que nos
ocupe. Los congresistas con los que acababa de reunirme no parecieron darse cuenta del
olor, pero yo estaba tan preocupado respecto a estar oliendo mal como lo estaba
respecto a los importantes problemas internacionales que habia venido a discutir.

La puerta se abrié y me invitaron a entrar. EI Congresista Duncan Hunter y algunos
otros representantes republicanos acababan de informar al Asesor Nacional de
Seguridad respecto a mi testimonio. Me presentaron al General Scowcroft y de
inmediato, después de solo unas pocas palabras, me senti impresionado de cuan sélido
se veia. Hablaba sin rodeos, aunque con cierta calma y amabilidad. Cuando hablé me
observo cuidadosamente, y parecia sondear mis palabras tratando de descubrir su grado
de veracidad.

Respondiendo a su mirada dije -Sefior, ya no hay dudas, los soviéticos aun estan
bombardeando Afganistan, al menos en el norte.



Tan solo unos pocos meses antes, durante la primavera de 1989, los soviéticos
habian firmado un tratado de paz con el cual cesaban las hostilidades en Afganistan. Se
esperaba que ellos no interfirieran en la lucha que se estaba llevando a cabo entre el
régimen marxista, aun en el poder, y la amenaza arrolladora por parte de los
Mujahidines de derribarlo. Los Mujahidines ya controlaban al menos el ochenta por
ciento de las zonas rurales y estaban cerrando el cerco alrededor de las ciudades
principales. Los soviéticos aln estaban abasteciendo a los marxistas y los Estados
Unidos todavia estaban entregando fondos a los Mujahidines. Pero estos bombardeos
soviéticos eran una ruptura concreta de los recientes acuerdos internacionales. Con
Ustad Rahimi habia visto los efectos de estos bombardeos, escuchado las explosiones, y
habia sido testigo — en el norte- de los aviones que volvian hacia la Union Soviética.

-No Sefior, no pude ver ninguna inscripcion, pero claramente los aviones volaban al
sur sobre el Rio Oxus y después de bombardear retornaban al norte.

Cuando dije esto, otro pensamiento privado me invadié. Casi sonrei cuando me di
cuenta de que tan solo una hora antes, brindé un informe a un comité del Congreso
donde estaba presente, entre otros congresistas conservadores, Bob Dornan, quien
alguna vez actué como copiloto de la serie de TV “Twelve O’Clock High”. Cuando era
un adolescente en algunas ocasiones habia mirado este programa. EI también me habia
preguntado si habia visto inscripciones militares en los aviones; esto era poco probable,
dada la elevada altitud en la que volaban estos bombarderos. Me habia hecho la misma
pregunta dos veces. Esto trajo a mi mente la imagen de un hombre que cambia su
testimonio cuando esta bajo un interrogatorio donde se repiten las mismas preguntas.
Senti que Dornan era el mas duro de todos en presionar por una descripcion clara de los
bombardeos, a los efectos de ejercer mayor presion sobre los soviéticos y asi lograr que
éstos terminen con las violaciones al Tratado de 1989 que ellos habian firmado en
Génova. Tratado en el cual prometieron al mundo finalizar las hostilidades contra
Afganistan.

Estaba sentado enfrente del Asesor Nacional de Seguridad, intentando parecer
tranquilo, aunque con el hombro izquierdo sobresaliendo hacia él y el cuestionable lado
derecho tan distante como fuera posible. Esperaba que asi no pudiera olerme.

El encuentro con el Sr. Scowcroft s6lo duro alrededor de veinte minutos. Detallé la
muerte y miseria de la que habia sido testigo recientemente. O los aviones eran
bombarderos soviéticos o eran del gobierno marxista afgano que se abastecian en
Uzbekistan; lo cierto era que de cualquier modo, la gente estaba muriendo. Estaba triste
y enfadado con estos ataques injustificados. Muchos pueblos habian sido bombardeados
y habia sido testigo de las secuelas de muerte y destruccion en varios de ellos. Recuerdo
escuchar el cansancio de mi propia voz, mientras explicaba todo esto a Scowcroft.

No era una persona muy politica, pero aqui estaba en Washington DC, en
noviembre de 1989, intentando influir en acontecimientos que sucedian en aquellas
tierras lejanas donde habia estado tan solo un par de meses atras. En ese entonces mi



mision habia consistido en ayudar a los refugiados desplazados internamente con pagos
en efectivo para la compra de alimentos y realizar un informe de los efectos de una
hambruna devastadora. La hambruna actual fue causada por langostas y otras pestes que
se habian multiplicado fuera de control después de una década de guerra, la cual habia
provocado un descuido en los programas de control de plagas. Yo estaba en las
provincias de Jowzjan y Faryab en momentos en que estos bombardeos se estaban
llevando a cabo. Esta violacion a la paz no era un acontecimiento excepcional: tiempo
mas tarde algunos afganos me dijeron que en otras provincias del norte también ellos
habian sido bombardeados. Estaba en Washington gracias al interés en estos eventos
recientes por parte del congresista Duncan Hunter. Tan pronto como él escuch¢ acerca
de mis experiencias en el norte de Afganistan, me pregunto si hablaria en Washington
DC.

Me habia encontrado por primera vez con el padre de Duncan Hunter en el afio 1987,
en una de las exhibiciones de arte afgano de nuestra Fundacién. Robert Hunter vino a
ver las artesanias que estdbamos exhibiendo en un hotel cerca de su casa. Nuestra
fundacion habia asumido la tarea, un tanto titanica, de realizar el marketing de toneladas
de alfombras acumuladas, y de otras artesanias hechas por afganos que sobrevivian en
los campos de refugiados situados en Pakistan. En 1986, bajo los auspicios de la oficina
del Alto Comisionado para Refugiados de Las Naciones Unidas (en inglés la sigla:
UNHCR), habiamos comenzado con un proyecto de hilado de alfombras. Viajamos
alrededor de los Estados Unidos con la Feria Cultural Afgana para vender las artesanias
y educar a la gente acerca de la cultura afgana. Nuestro trabajo se hizo mas dificil por el
hecho de que una buena porcion de nuestras alfombras y artesanias eran de una calidad
inferior, comparadas con las excelentes piezas realizadas una generacion anterior con
mejores materiales y sin la tragedia de la guerra.

Robert Hunter era un verdadero caballero y un politico conservador con un gran
corazon. EI me presentd a su hijo y a la elite conservadora en Washington que estaba
comprometida en forma estrecha con la entrega de fondos y el suministro de armas a la
resistencia afgana. El hijo de Robert Duncan era el tercero en la lista de diputados del
partido republicano que representaba al condado de San Diego, cuya economia se
sustenta en la investigacion, desarrollo y ventas de armas.

Duncan Hunter contribuyé en forma decisiva en ayudar a que nuestra fundacion
tuviera acceso a los vuelos de carga del Departamento de Defensa; se nos permitid
cargar en los aviones muchas toneladas de provisiones médicas y agricolas hacia la
frontera afgana para ayuda humanitaria. Sin estos vuelos asignados por el Congreso, no
podriamos haber afrontado los costos de enviar esa ayuda. A pesar de la amabilidad de
Duncan, no me sentia comodo en su circulo politico. Aunque acepté su ayuda y me uni
a él en Washington para testificar respecto al bombardeo soviético, me senti
ambivalente y fuera de lugar en esa ciudad dominada por la politica. También estaba en
un estado de shock cultural desde mi regreso de Asia Central.



En general, me habia acostumbrado a sentirme como un extrafio. Durante cinco
afios, de vez en cuando, habia vivido y trabajado entre los afganos, sumergido en el
caracter tradicional y altamente estructurado de la cultura afgana; donde habia
desarrollado el héabito de expresarme en forma indirecta. A pesar de las amistades
maravillosas que hice con muchos afganos, y de su gran sentido del humor y de su
dedicacion, aln asi, en ocasiones sentia un poco de soledad. Habia una brecha cultural
tan grande entre nosotros que me sentia como un extrafio. No podia compartir
libremente como me sentia respecto a muchas cosas; y es este compartir el que alimenta
el centro de cualquier amistad. Sin embargo también me sentia como un extrafio entre
los muchos politicos conservadores norteamericanos con los que me habia encontrado
en la ciudad fronteriza de Peshawar, en Pakistan, quienes estaban, de manera diversa,
comprometidos con la guerra en Afganistan. Muchos de estos politicos de derecha veian
al Afganistan solo como un lugar en donde humillar a la Unién Soviética. Otros venian
a realizar trabajos de caridad o a difundir los evangelios cristianos. La gama de
personalidades iba desde miembros bien intencionados de una organizacion cristiana de
ayuda humanitaria hasta lectores camuflados de Soldado de la Fortuna (Soldier of
Fortune) esperando llenarse de dinero. La mayoria de ellos conocian muy poco respecto
a la cultura afgana y no eran concientes o se burlaban de la herencia cultural del Islam.
No obstante lo amables y serviciales que solian ser conmigo, veian el mundo desde un
punto de vista muy diferente.

Me sentia un extrafio tanto en Afganistan y en Pakistan, como también con estos
congresistas conservadores, muchos de ellos cristianos renacidos. Luché contra la
hipocresia evidente de su vision del mundo egocéntrica. Me senti un poco como un
camaledn entre ellos, discutiendo solo aquellos temas que teniamos en comin. No podia
imaginarme que sucederia si sacaba a colacion mis otras opiniones en materia religiosa
0 politica. Para mi sorpresa, en los pocos afios que tuve trato con ellos, nunca me
preguntaron en forma minuciosa respecto a mis puntos de vistas politicos y religiosos.
Tenia preparado un discurso por si llegaba esa ocasién y algunas veces esto rondaba en
mi mente. ;Coémo lo presentaria cuando el momento inevitable apareciera?

“En verdad no soy una persona muy politica pero en esta ocasion me motiva
politicamente el sufrimiento del que fui testigo en forma directa” (Verdadero, pero no
totalmente por que, por ejemplo, por propia conviccién me habia opuesto con firmeza a
la guerra en Vietnam, ya que me oponia a la intervencion de los Estados Unidos en
otros paises).

“Cada uno de nosotros tiene el derecho y el deber de seguir su propia conciencia
politica y, caballeros, pienso que comprendo por que ustedes han decidido apoyar a los
Contras y a los Mujahidines. (Bien, en verdad mi conciencia no encuentra eso creible,
porque este tipo de apoyo politico trae como resultado las muertes, o quizés la palabra
mas apropiada es asesinatos, de muchas personas a menudo completamente inocentes).

“Respeto a los pueblos de todas las religiones porque soy feliz con solo ver a la
gente volcandose hacia Dios” (Cierto, ¢Pero como podria reconciliar el hecho de que



mis nuevos socios politicos pertenecian a la religién del Principe de la Paz, pero a la vez
representaban la mas grande industria de armamentos que este planeta haya conocido?

Cuando consideré estas cuestiones fue el lado préctico de los ejercicios espirituales
el que vino en mi ayuda. Me habia estado sintiendo culpable acerca de lo que tomaba
como mi propio disimulo, un dia en el que no habia hablado abiertamente de lo que
pensaba. También estaba tratando de conciliarme con mi trabajo, el cual requeria que
trabajase con todo tipo de personas. Cada mafiana estos pensamientos invadian mi
meditacion. Estos tipos de cambios que en el lenguaje moderno podriamos llamar
psicoldgicos, y que son posibles de obtener gracias a tales practicas meditativas,
transforman profundamente nuestra propia conciencia y nuestra percepcion del mundo.
Un proposito fundamental de tales practicas es la deconstruccion de la percepcion fija
con la que captamos las cosas, las propias creencias, e incluso la percepcién de uno
mismo. Por supuesto que yo estaba tan circunscrito a mi pequefio mundo como
imaginaba que lo estaban estos individuos. De hecho, los juzgaba desde un punto de
vista tan limitado como el que yo les atribuia a ellos. A medida que me permitia juzgar
su universo, objetaba las leyes metafisicas del mismo. Usaba mi propia psiquis para
medir la gravedad y distancia en su mundo y descubrir errores.

“¢No existe la verdad entonces?” vino a mi mente este pensamiento cuando mi
identidad resurgio del inconsciente de la meditacion para participar en este dialogo
interno.

La respuesta vino desde un espacio inmenso dentro de mi: “Lo que habla y piensa
no es la verdad”.

Entonces requeri: “¢Y qué acerca de la justicia, de los mandatos morales?”

La voz interna me guiaba: “¢La justicia de quién? ¢Los altos estdndares morales
de quién? ;Te imaginas que en verdad tu mente puede conocer tales cosas? No te
interpongas en el camino y deja que las cosas sean.”

Supliqué: “;Acaso no hay nada que sea verdadero? ¢;No hay nada que tenga
sentido? De repente en un estallido de luz, mis preguntas se dispersaron. Las cosas se
aclararon. jLancé una carcajada! jLa verdad de las olas que son el océano y el océano
que aparece como olas resultd ser algo totalmente obvio! Yo no era mejor o peor que
nadie. Mis ideas no eran mas categdricas 0 mas verdaderas que las ideas de cualquier
otro. Mi vida no era ni mas ni menos importante que la vida de cualquier otro.

La alegria de este darse cuenta ha permanecido conmigo; €S una experiencia
recurrente que se actualiza a si misma. Desde luego, la sostengo en el contexto que
resulte apropiado. Debo comportarme de acuerdo a lo que es apropiado para mi cultura
y para mi conciencia. Y por supuesto, esta toma de conciencia no se sostiene sola. Se
encuentra con otros darse cuenta que se apoyan y se realzan unos a otros. Esta toma de
conciencia no le da permiso a uno para hacer cualquier cosa. Por el contrario, esto



demanda que uno vea a los otros con claridad, que uno brinde los conocimientos
bésicos, acepte la existencia y las ideas de otros, aun cuando las confrontemos. Es
bastante interesante el hecho de que esta perspectiva, con el correr del tiempo, no dio
lugar a una disminucién de la individualidad, sino que tuvo el efecto contrario. Mi
propia individualidad estuvo méas claramente enfocada y ahora se encontraba realzada.
Desde mi mas profunda esencia supe quien era y que queria. Esto era la otra cara de no
ver la esencia, de no visualizar nada substancial en la meditacion. En esto radicaba el
misterio: la paradoja de encontrar méas individualidad, en las profundidades de las
experiencias de pérdida de la percepcién de la propia individualidad. Esta experiencia
me reveld que estaba comprometido de por vida en un camino de refinamiento de esta
individualidad aunque sin negarla. Esto era la via Sufi, en esencia el mismo que otros
caminos misticos.

Antes de mi viaje a Washington, me encontré en California con mi querido amigo,
Homayon Etemadi. Queria escuchar sus opiniones acerca de mi testimonio ante el
Congreso y mi tomas de conciencia. Estaba seguro de que él me daria buenos consejos.

La semana anterior a mi declaracion en el Congreso le pregunté. - ;Qué piensas
acerca de mi viaje a Washington?

En un tono amistoso dijo: - En primer lugar fuiste muy valiente en ir a Afganistan, y
ahora tienes una oportunidad para hacer mas bien del que ya has hecho.

Respondi: - Me pregunto si algo bueno saldra de todo eso. Al menos estaré en un
conclave de alto nivel- EI conocia de mis opiniones politicas liberales.

- Hay una cosa que quiero mostrarte- dijo, mientras se levantaba de su silla y dejaba
la habitacion. Regresd con una pequefia pintura de miniatura.

Poniéndola en mis manos me dijo: - Dime que te parece.

Era un retrato de Ronald Reagan, que hace poco él habia pintado .Me sorprendié un
poco el ver los disefios encantadores de motivos entrelazados intrincadamente rodeando
la cara de un presidente que, por decir lo menos, no habia sido capaz de admirar.
Homayon se estaba riendo.

Consegui decir con aprecio: -Bien, eso es... es tan bello como cualquiera de tus otros
trabajos.

Comenzo diciendo: - Ya ves, tu pais ha hecho tanto por nosotros. No habriamos
tenido ninguna oportunidad sin vuestra ayuda. En Occidente poca gente sabe cuan
despiadada es la Union Soviética. TU no puedes imaginar las torturas y los asesinatos
que, durante meses y aln afios, se han venido sucediendo



Con tristeza por un momento hizo una pausa, afectado por sus propias palabras y los
recuerdos que éstas evocaban.

El dijo: - En agradecimiento quise hacer algo personal, algo que hiciera comprender
al Sr. Reagan cuan profundamente aprecio su ayuda.

Me mird con tristeza en sus 0jos, pero aln sonreia con el encanto con que
usualmente lo hacia.

Dije bromeando - Estoy tan enfadado con el hecho de que los Demdcratas nunca
vieran esto como una causa para brindar apoyo. Siempre consideraron a esta guerra
como otra de las misiones privadas de Reagan en el extranjero, tal como el fiasco de
Nicaragua.

Cada vez estaba mas irritado con la izquierda politica a raiz de su ceguera para con
el sufrimiento en Afganistan. En algunas ocasiones habia intentado conseguir diputados
locales y aliados politicos para que me ayudaran a recaudar fondos para los refugiados.
Durante aquel viaje a Washington, ningln congresista del partido Demdcrata mostrd
interés alguno en reunirse conmigo. Senti esto como una enorme decepcion. Entre mis
viejos amigos se encontraban tanto Demdcratas como personas que estaban mas a la
izquierda. Desde los primeros dias de Reagan, ellos se habian distanciado de cualquier
apoyo a los Muhajidines en Afganistan. La mayoria de mis discusiones con ellos eran
improductivas y no llegaban a ningun acuerdo.

Yo despotricaria — jEllos estan siendo masacrados, bombardeados, envenenados! Tu
sabes que estoy por la paz, pero ¢qué clase de paz puede haber si un invasor viene a
matarte? ¢ Te quedarias sin hacer nada en absoluto si fuese tu propia familia?

Un amigo alegd: - Eso es lo que nos dijeron respecto a Nicaragua y en cualquier otro
lugar donde hacen guerras para tomar el control. jNo te dejes engafar por ellos!

- iNo me dejo engafiar por ellos! jLo he visto con mis propios ojos! Mis propios
0jos. jEllos estan siendo masacrados!

Muchos amigos directamente me dijeron que ellos pensaban que estaba siendo
usado por la Derecha. Algunos revelaron su decepcion con mis acciones recientes y
sugirieron que mirase con cuidado las implicaciones siniestras de hacer amistades con
estos “agentes del complejo militar-industrial”. En verdad tenia sentimientos
encontrados. Pensé acerca del discurso de Ronald Reagan sobre el “Imperio del Mal” y
lo teatralmente absurdo e imprudente que me habia parecido. Pensé acerca del engafio
Ilevado a cabo por Oliver North y las operaciones encubiertas financiadas por solo Dios
sabe que tipo de esquemas poco éticos. Y ahora me encontraba sentado frente a un
hombre al que admiraba enormemente, y quien a su vez admiraba a Ronald Reagan lo
bastante como para pintar su retrato.



Dije: -Homayon, no tengo eleccion. Los afganos deben conseguir la ayuda que ellos
necesitan y los Unicos en Washington que desean ayudarlos son los conservadores del
Partido Republicano.

En verdad fue una nueva experiencia para mi el tener que interactuar con el grupo
de Washington DC. Ademéas de Duncan Hunter, me reuni con David Dreir y Dana
Rohrabacher, ambos tan conservadores como Duncan. Todos estos hombres eran
amables conmigo. Ellos hicieron lugar en sus agendas para que pudiese explicarles los
programas de nuestra Fundacién, y acordamos encontrarnos con otros congresistas que
estaban interesados en Afganistan. Duncan organizé las cosas para que pudiese hablar
en “La Voz de América” en su servicio trasmitido en lenguaje persa y hacia Afganistan.
Siendo una persona politicamente de izquierda, nunca me habria imaginado haciendo tal
cosa, hablando en un programa de radio apoyado por el gobierno de los Estados Unidos
(por ende conservador). Pero me habia encontrado mas comodo en estas situaciones. En
la radio, hablé respecto a mi viaje y acerca de mi amistad y estudios con Ustad Khalili.

La prensa cubrio el encuentro y sus resultados, mientras el primer presidente Bush,
un mes mas tarde durante una reunion en Malta, le planteaba a Gorbachov sus
objeciones sobre los bombardeos. Mis declaraciones al General Scowcroft coincidieron
con las fuertes protestas realizadas por Ahmad Shah Massoud, famoso combatiente de
la resistencia afgana, por los ataques aéreos llevados a cabo en el Valle de Panshir.
Massoud sostenia que él y su organizacion eran los blancos especificos de los ataques
soviéticos. Los bombardeos de los que fui testigo no parecian tener a nadie en particular
como objetivo, en lugar de eso, eran efectuados desde una gran altura, un tanto al azary
destinados a aquellas aldeas que se negaban a aceptar al gobierno marxista. El Unico
proposito parecia ser el causar miedo y confusion.

Supe que a la discusion de Bush con Gorbachov, se afiadié la asignacion de varios
millones de ddlares a las varias organizaciones de resistencia islamicas conocidas
comunmente como la “Alianza de los Siete Partidos”, para ayudarlas a continuar su
lucha. Unos pocos meses después un vocero de la Alianza, Ilamado Sibghatullah
Mujadiddi, habl6 en una mezquita en el norte de California y agradecié al “valiente
joven norteamericano que viajé al norte de Afganistan y arriesgd su vida para
documentar la agresion soviética.”

De lo que no hablé en Washington o en la emision de radio fue de mis recientes
dudas respecto a los mujahidines. Mi viaje a las zonas remotas de norte del pais me
habia permitido ser testigo directo de una lucha interétnica; innecesaria y a gran escala.
También me habia quedado claro que, junto con el aporte de dinero y combatientes
arabes, se estaba expandiendo a través de la nacion una corriente mas radical del Islam.

En estos largos viajes, me encantd tener la posibilidad de encontrarme con afganos
desconocidos, a los cuales les preguntaria acerca de sus vidas y esperanzas. Algunas
veces dejaria el campamento a caballo, y me encontraria y hablaria con granjeros y
trabajadores afganos. Estos eran gente simple, la sal de la tierra, que no tenian idea de



quien era yo o de donde habia venido. Aprendi mucho de esta manera. Se quejaban
acerca de los impuestos por comida que les imponian los mujahidines y de la presion
que sufrian para que sus hijos se unieran al ejército de la resistencia. Los aldeanos
estaban cansados y confundidos.

Habia comenzado a comprender lo que Homayon me habia estado diciendo desde el
principio. Aln si los marxistas eran derrotados, no habria paz.



