6. La Sal de la Tierra

En la tranquilidad de la mafiana del viernes, dia de adoracion de los musulmanes, el jeep
chisporroted a lo largo del camino de entrada, y se detuvo lentamente en la carretera principal. Se
hizo a un lado sobre la alcantarilla y por un momento se qued6é parado mientras el conductor

miraba a los costados antes de hacer el giro a la derecha.

De repente, una explosion dejé sin vision a Abdullah.

El jeep estaba fuera del suelo, dando vueltas por el aire. Habia volado algunos pies fuera del
camino de entrada a causa de los explosivos que habian quedado ocultos dentro del cafio de
desague. Quienquiera que haya detonado los explosivos debe haber estado lo suficientemente cerca
como para observar si Abdullah Azzam le sonreia a sus hijos, que se encontraban junto a €l, o si
quizas estaba sumergido en sus propios pensamientos en ese momento fatal. Nunca lo sabremos.
Piezas de metal y vidrio volaron en todas las direcciones, cortando la carne del padre y de los

hijos, mezclando su sangre. El auto aterrizé boca abajo y sus restos se prendieron fuego.

En todo caso asi es como yo lo imaginé. La explosion ocurrié y el hombre y sus hijos fueron
asesinados .La mayoria sospechd que fue un acto de venganza. Abdullah Azzam, un miembro
palestino de la Hermandad Musulmana, era el organizador principal de los jihadistas arabes que
llegaban a Peshawar para prepararse para el martirio en Afganistan. EI también fue el mentor de
Osama Bin Laden, con quien acababa de tener una disputa sobre, entre otras cosas, a qué
organizacion de resistencia afgana debian apoyar. El lugarteniente de Bin Laden, Ayman Zawabhiri,
habia estado esparciendo el rumor de que Abdullah estaba trabajando en secreto para los
norteamericanos. Abdullah Azzam fue un idedlogo de la jihad que ensefid que tanto la Union
Soviética como los Estados Unidos eran un anatema para la restauracion del “verdadero Islam”.
Pero él no abogaba por el terrorismo contra Occidente y con firmeza se declar6 en contra de que los
musulmanes se mataran unos a otros cualquiera fuese la razon. Al tiempo del asesinato, él estaba
presionando a sus colegas arabes mas ricos para que ayudaran a la organizacion de Ahmad Shah
Massoud que operaba en el norte de Afganistdn. En lugar de eso Bin Laden habia decidido, asi
parece, apoyar al asesino de Hesbi Islami Gulbudin Hekmatyar. Pero ¢quién ordeno el asesinato?
Facilmente pudo haber sido Hesbi Islami — la traicion y venganza de Hekmatyar eran legendarias.
¢O fue el mismo Bin Laden? ;También pudo haber sido Ayman Zawahiri, quien mas tarde

pronuncié un elogio hacia Abdullah. Algunos pensaban que los asesinatos fueron orquestados por



la Inteligencia Pakistani, que estaba estrechamente ligada a Hesbi Islami. Otra faccion creia que
habia evidencia confiable para ligar la explosion con la CIA. Yo sobre todo pensé en el hombre y
sus hijos, sin saber el impacto que su rol de mentor de Bin Laden iba a tener en la historia del

mundo.

En verdad escuché un nimero de cosas buenas respecto a Abdullah. Algunos decian que él
dedico su vida a ayudar a la causa afgana. Se le reconocia haber apoyado econdémicamente a
clinicas y escuelas como asi también a los requerimientos militares de la resistencia afgana. Siendo
yo mismo un padre y a la vez un hijo que a menudo reflexionaba sobre la influencia de su propio
padre, me preguntaba ¢;codmo era ser el hijo de este hombre que organizaba el reclutamiento de
arabes y otros musulmanes descontentos que se unian a la jihad? Habia crecido con las aventuras
de navegar a vela en una goleta a través de los Mares del Sur. Los peligros que enfrentabamos
provenian de las fuerzas de la naturaleza y nuestra seguridad se apoyaba en nuestra disciplina,
nuestra capacidad de adaptacién y la gracia de Dios. Pero ¢como era ser uno de sus hijos, hombres
jovenes que crecian en la salvaje y a menudo violenta atmésfera de Peshawar? Este era el centro de
la actividad, la abertura mas grande en una membrana temblorosa en el limite de la zona de guerra.
Este era el portal donde una miriada de armas, mercaderias de contrabando, y gente de todo tipo e
intenciones entraban y salian. Con seguridad sus hijos habrian enmarcado todo esto en el contexto
en el cual habian sido criados: las nociones conservadoras Yy literales del nuevo grupo violento que
su padre habia ayudado a formular. Pero ;como podrian jovenes de su edad reconciliar esa vision
del mundo rigida y ascética con los muchos privilegios derivados de la posicién de su familia y del
dinero, mientras crecian en una atmoésfera tan cadtica y desesperada? ¢Como resonaba esa
inculcacion de valores en las experiencias de su vida emocional, y de su imaginacion? Yo solo

podia preguntarme.

Una vez, en la ciudad de Quetta situada en el sudoeste de Pakistan, me encontré con un financista
arabe de la jihad. Estdbamos en el mercado de antigliedades; él me habia estado observando durante
algin tiempo mientras yo examinaba alfombras viejas. Entonces caminé derecho hacia mi y
mirandome directamente a los ojos me dijo, en perfecto inglés: - TG eres un norteamericano!- El
sonreia cuando lo dijo y tuve una sensacion de cierta admiracion y curiosidad entremezclada con la

cautela que los occidentales a menudo sentimos en Oriente.

- Bien, si, lo soy- balbuceé en un tono tan impasible como me fue posible, sorprendido de que

reconociera mi origen con tanta facilidad.



Aferrandome con obstinacion a mi identidad local, dije — Mi nombre es Sikandar. ;Cémo estas

t0?- En el desconcierto no sabia que otra cosa decir.

El afirmé confiado. - Ustedes los norteamericanos se parecen un poco a Tom Selleck o Paul
Newman. Todos tienen ese aspecto cordial-.Generosamente y con otra sonrisa agreg6: - No

obstante la barba y las ropas locales en verdad te sientan bien.

Le respondi: - Bien, ti luces como me imagino que un dignatario arabe deberia lucir-. El estaba
usando la vestimenta arabe tradicional caracteristica de los Emiratos Arabes, y esto también hacia
que se destacase en el entorno. Sabia que muchos &rabes con posibilidades economicas,
especialmente los provenientes de los Emiratos, pasaban por Quetta en su ruta a Afganistan para
expediciones de caza 0 para comprar halcones. Supe que este arabe estaba en Quetta por negocios.
Cuando conseguimos conocernos el uno al otro, me revel6 que estaba en la frontera para distribuir

fondos a los mujahidines.

Que suerte, pensé mas tarde, que ambos estuviéramos buscando antigliedades en el bazar en
nuestro tiempo libre. El me dijo que se habia aburrido con los encuentros de negocios, dia tras dia,
con varios comandantes afganos. El se quejaba: eran tan aburridos. Se habia educado en Inglaterra
y parecia valorar la cultura estadounidense. Estaba feliz de haberme encontrado con Abdul Haqg.
El era una bocanada de aire fresco después de mis encuentros con los violentos y fanaticos

combatientes arabes, en el frente de batalla. Con mucho gusto acepte su invitacion a cenar.

Su séquito en el hotel incluia una pareja de sirvientes y, aparentemente, dos de sus tres esposas,
aunque nunca pude verlas. Durante una comida maravillosa y bien entrada la noche hablamos.
¢Cuén seguido iba a tener la oportunidad de encontrarme con un arabe distinguido, educado y de
noble linaje? Me senti honrado y afortunado de haberme encontrado con él y de haber participado
de su hospitalidad y conversacion. Nuestras conversaciones abarcaron la politica local e
internacional, nuestra nifiez, y la religion. El advirtio mi familiaridad con la teologia y terminologia

islamica, y de pasada me preguntd si yo era musulman.

El pregunt6: - TG vistes a la manera local, hablas persa y algo de arabe. ¢ También rezas en la

mezquita?



Respondi: - Rezo, en forma privada, pero no en la mezquita, y oro a Dios dentro de mi, pero no
de acuerdo a una practica establecida. Fui criado como catdlico, pero ya no distingo entre la

concepcidn cristianay musulmana de Dios.

El declar6: - jEntonces en principio t0 eres un musulmén! Los musulmanes aceptamos por
completo a todos los profetas que vinieron antes de Muhammad (la paz esté con él), incluyendo a
Jesus, excepto que nosotros no creemos en la idea de que Jesus es el hijo de Dios. Nosotros lo
Ilamamos JesUs Ruhullah, el Espiritu de Allah. Creemos lo que esta revelado respecto a él en el
Coréan. Alli leerés que él es unico en el hecho de que no tuvo un padre humano. Fue por medio del
Espiritu de Allah y no por Allah, como padre imaginario, que Jesus fue concebido y colocado en el
vientre de Maria. Creemos que Jesus fue mas puro que los otros hombres por que no fue concebido
por medio de la union sexual. Por esto es que €l permaneci6 puro toda su vida. Por otra parte, el
Profeta Muhammad, (la paz este con él), pertenecia por completo a este mundo y a la vez estaba
cerca de Allah. El vivia en este mundo como los otros hombres. Pero él amaba a Allah tan

profundamente como era posible, y Allah lo amaba.

Yo dije: - Si. He leido el Coran y la historia del Islam. He estado pensando un poco acerca de este
punto. Resulta ser que no todos los cristianos creen que Jesus era el hijo de Dios, en sentido literal.
E incluso, histéricamente, muchos cristianos no creen en la santisima trinidad. Yo siempre
consideré esta idea del “hijo de Dios” como que JesUs derivd su existencia y mision de Dios. He
reflexionado sobre este punto desde que era un adolescente. Fue en aquellos afios en que comencé
a dudar de algunas de las ensefianzas del catolicismo con las que me habian criado. Aunque ya no

me preocupo por esto. En lugar de eso pienso acerca del mensaje de amor y compasion de Jesus.

- Tu no tendrias dudas si entraras por completo al Islam. Tus dudas quedarian disipadas al
aprender los pilares de la fe y cdmo orar correctamente- Me mir6 como si reafirmara sus dichos; y

de repente observé que sacaba de su bolsillo un contrato de ventay me ofrecia una lapicera.

Frente a su cara expectante respondi: - Abdul Haqg, se que tienes buenas intenciones, pero ain no
estoy preparado para eso. Las practicas del Islam son exigentes y todavia no he sentido la necesidad
de formalizar las cosas de esa manera.

El dijo con alegria: - ¢Qué estas diciendo? iEl Islam es fécil, facil! jDéjame decirte, es tan facil!

- Bien acabo de hacer a modo de prueba el ayuno de Ramadan. Fue una experiencia gratificante

pero dificilmente la describiria como fécil.



Exclamé con deleite: - jAja! jHiciste el ayuno! jAlhamdullillah! (loado sea Dios.) jEstas

viniendo al Islam!

Admiti: - Bien, es verdad que he estado pensando acerca de esto por algin tiempo, pero no estoy
listo. No estoy completamente seguro si es lo correcto, y si en verdad podré seguir todos los
preceptos de la Sharia. ¢;En verdad has encontrado tan faciles las obligaciones islamicas en todos

los afios en que las has estado practicando? ¢Has cumplido con todos aquellos preceptos?

Abdul Haqq se detuvo un momento para reflexionar. Miré con atencion sus rasgos. Tenia una
cara noble, de tez oscura con 0jos penetrantes. Sus 0jos risuefios eran la puerta a una naturaleza

alegre y traviesa que pronto conoceria mejor.

Dijo, en un tono de voz mas bajo y sobrio: - Bien, ciertamente intenté ponerlos en practica. Por
fortuna Allah ha prometido misericordia. De otro modo, la gente como yo no tendria esperanzas.-
De repente, de la manera mas natural y sin sentir verglienza alguna, hablé con franqueza y
describi6 sus propias fallas. Fui participe de una confidencia inesperada que Abdul Hagq podia,

quizas, hacer solo a un extrafio como yo al que probablemente nunca volveria a ver.

Pensé: “casi parece como si él quisiera un confesor para revelar sus pecados y debilidades.” ;O
era esto algo que la gente de su cultura hacia para establecer una amistad? Escuché con atencién y

pregunté por mas detalles mientras se describia a si mismo.

Después de que relatd algunas de sus hazafas le pregunté: - ;Por qué tu dices que has fallado dos

veces en el hajj?*

- Bien tu veras, mi amigo, cuando nosotros salimos en el hajj, la peregrinacion sagrada, debemos
permanecer en un estado de pureza. Yo tengo una gran debilidad que es que no puedo resistir los
encantos de las mujeres. Deseo a las mujeres todo el tiempo y, con frecuencia, me he desviado de
dirigirme a Dios a causa de pensar en las mujeres. Bien, si la verdad ha de ser conocida, en un par
de ocasiones cuando estaba fuera de mi casa he buscado la compafila de algunas de las
encantadoras prostitutas de Egipto. Hice esto en dos ocasiones cuando me estaba preparando para

el hajj. Este acto egoista de mi parte anulé mi intencién de hacer el hajj.



Uno de los principios del Islam es que las acciones religiosas comienzan con una declaracion de
intencion; Abdul Hagq sabia que habia violado ambas: la intencién y la accion. Mientras hablaba se
veia el remordimiento en su cara. Yo estaba sorprendido por completo por la facilidad con que él
revelaba sus debilidades, pero senti admiracion y compasién por él cuando describi6 otras puestas
a prueba de sus principios religiosos. Su sentido del humor regres6 a medida que se reia de si

mismo. Entonces comenzé a preguntar sobre mi.

- Sikandar, o Robert, 0 como quieras que ti hayas decidido llamarte a ti mismo, ¢no te vuelves
loco estando solo aqui? ¢O tienes alguna amante oculta en una de las oficinas de la agencia? - Sus
ojos brillaban con travesura. Sonriendo me dijo - ¢Eh? Dime como te las arreglas aqui- Senti que

mi cara se sonrojaba y él se rio.

Repliqué: - Bien Abdul Haqq, puede ser que seamos constitucionalmente diferentes el uno del
otro. Cuando llego a la zona de guerra, o incluso en la calma relativa de Pakistan, soy
completamente célibe. Prometo mantenerme célibe y después de la primera semana, mas 0 menos,

no tengo problemas con esto.

El ri6: - jDebes estar bromeando! ¢ T sigues por semanas 0 meses sin nada? — Continuaba riendo
mientras imaginaba esto. — No te creo. Eso es imposible. TG no me pareces un santo!- El
bromeaba: — Debes pasar muchas noches agitadas- y se reia mientras sus 0jos parpadeaban.

-Eso no es gran cosa para mi, Abdul Haqg, te lo digo. Pienso acerca de la muerte cuando estoy

aqui. Pienso en la miseria que veo a mi alrededor. Trato de entender mi propia vida.

Otra vez me di cuenta lo facil que era para nosotros hablar, al menos hasta cierto punto, sobre
nuestras vidas privadas. Intenté comprender que era lo que lo hacia tan facil. Con certeza una gran

parte de eso tenia que ver con su personalidad maravillosamente abierta.

Comencé de nuevo: - Abdul Haqq, tu sabes lo facil que es, en verdad, hablar contigo. Aparte de
que congeniamos, pienso que esto también tiene que ver con el hecho de que ambos llevamos
vidas verdaderamente libres.

El pregunt6: -¢Qué entiendes por vidas libres?



Le expliqué:- Ambos hemos llevado vidas que nos han permitido hacer bastante de lo que
queriamos hacer. Ambos somos gente privilegiada. Por ejemplo: ambos hemos venido aqui, a este
agujero del infierno, porque nosotros quisimos no porque tuviéramos que hacerlo. Nosotros nos
podemos ir cuando queramos.

El dijo: - Vine aqui para ayudar a la jihad contra los rusos infieles. Es una obligacion para los
musulmanes ayudarse unos a otros cuando son atacados desde el exterior. Asi que no estoy seguro

de que viniese aqui solo porque queria hacerlo.

- Abdul Haqg, eso lo sé, pero tu, después de todo, decidiste venir aqui y gastar tu dinero en algo
que ta valoras. Lo que me ha impresionado al haber viajado y trabajado en esta region, es la poca
capacidad de eleccion que tiene la gente en sus vidas. Hay mucho sufrimiento y poca libertad de

eleccion. A causa de esto, veo que la verdadera naturaleza de la gente sale a la luz.

El dijo: -OK. Entiendo lo que quieres decir. ;Y qué sabiduria has sacado de esto, mi santo

amigo?

- Abdul Haqg, déjame contarte una historia. A principios de este afio estaba viajando a caballo
con un pequefo grupo a través de Afganistan. Después de muchas aventuras, nos encontramos en
camino a la region remota del noroeste de Hazarajat. Nos desviamos de la carretera rumbo a
Khamideh, hasta entonces la mas facil de transitar, por los combates y nos dirigimos desde Chiras
hacia las montafias del Turquestan. Con nosotros habia un hombre mayor, Burhanuddin era su
nombre. El era nuestro guia. El venia de la region y conocia a la mayoria de las tribus asentadas en
el area, como asi también a los diversos pueblos ndmades que migraban cada afio con sus rebafios
desde las tierras mas altas a las mas bajas para que pastoreen en ellas. Fuimos muy afortunados al

tenerlo con nosotros. Puedo decirte que él, varias veces, me salvé del desastre.

- .Y como hizo él eso?

- Bueno, hay muchas historias acerca de él, pero aqui va una que recuerdo a menudo. Al final
de una tarde estdbamos viajando a través de un valle cuando vimos cientos de personas y sus
animales en una caravana distante que, por el camino, venian hacia nosotros. Abdul Haqgq td
sabes que hay grandes tribus de pueblos ndmades, incluso némades arabes, quienes han estado
aqui desde tiempos remotos. De cualquier manera, durante todo el recorrido Burhanuddin viajaba

a pie. El no tenia caballo. Me sentia mal por esto y queria compartir mi caballo con él, al menos



de vez en cuando, pero mis comparieros uzbecos no querian saber nada con esto. Cuando
Burhanuddin vio a la distancia a este gran grupo de némades, vino a mi lado y me dijo:

- Sefior Sikandar, digale a Mohammed Ali que me de su caballo. Digaselo ahora. Aqui hay
peligro.

Le pregunté: -;Qué peligro?

- Estos némades tienen una historia de pillaje. Ellos no deben saber que tG eres un extranjero.
No se les debe permitir ver demasiado cerca tus provisiones. jNo hay tiempo! jDigaselo a

Mohammed Ali ahora!

Le dije a mi reticente asistente, Mohammed Ali, que le diera su caballo a Burhanuddin. Este
altimo me aconsejo que cabalgase lo mas cercano a él y que permaneciese en silencio todo lo
posible cuando los nbmades se acercasen a nosotros.

Burhanuddin dijo: - Te comportaras como si fueras mi hijo- e hice lo que él dijo. Cuando los
nomades se aproximaron, pude ver que en verdad eran una banda de aspecto salvaje. Ellos nos
miraban a medida que pasaban y algunos se acercaron a examinar la carga que llevaban nuestros

animales. Burhanuddin identifico a su lider, el patriarca de la tribu, y en voz alta lo saludo.

Burhanuddin dijo: -jLa paz este contigo! jQue puedas tu vivir mucho! jQué tu sombra no se
desvanezcal-. ElI hombre cabalgd hacia nosotros y le devolvio el saludo. Los otros se quedaron
detras de él. Burhanuddin se identifico a si mismo y a su tribu como provenientes de Chiras y el
patriarca le pregunto respecto a ciertas personas que €l conocia alli. Entonces el patriarca dirigio su
mirada hacia mi. Su cara oscura y curtida era una mascara de arrugas profundas enmarcadas por
una barba blanca y fluida que comenzaba debajo de los pliegues inferiores de su turbante y caia
hasta su pecho. Ojos color turquesa- claro destellaban desde su rostro avejentado mientras me
examinaba.

El dijo: - jLa paz esté contigo!

-iY la paz esté contigo! - respondi yo. Burhanuddin le dijo rapidamente que yo era su hijo.

- iY muy bien se ve, tu hijo! jQue pueda vivir mucho tiempo! jQue pueda tu viaje ser prospero!
El patriarca solo se habia detenido un minuto con nosotros y luego siguio viaje con su tribu.
Agradeci al destino que esto sucediera al caer el sol y que no me hiciera mas preguntas. La
caravana pasé como un enorme flujo de voces transportadas en el polvo levantado por los golpes de

las pezufias y en el olor de los animales que se alejaban detras de nosotros.



-Ya ves, Abdul Haqq, este es solo un ejemplo de la sabiduria de Burhanuddin y de su ingenio.
En verdad, quiero contarte otra historia respecto a él.

-Si, por favor sigue adelante. Estoy disfrutando de tus relatos.

- Bien, después de este episodio con los némades, hubo muchas otras aventuras. Nos movimos
del norte de Hazarajat a la Band-i Turquestan, la cadena de montafias que separan el norte del sur
de Afganistan. A medida que subiamos mas alto, tal vez hasta ocho mil pies o algo asi, entramos a
valles hermosos habitados por granjeros de habla persa quienes irrigaban sus tierras en terrazas
mediante canales cavados hacia los rios. Mientras cabalgdbamos a lo largo de los mismos, pasamos
cerca de algunos de los aldeanos. Se los veia claramente empobrecidos. Veras, Abdul Haqq, resultd
ser que a pesar de que regaban la tierra, habia langostas y plagas, otro insecto, que se alimentaban
vorazmente del trigo de los aldeanos. Era fines de septiembre. Por la elevada altitud, solo en este
momento madura el trigo. Pero, para cuando nosotros llegamos al area, gran parte de él ya habia
sido consumido o arruinado por los insectos. Aun si las plagas se posan solo en una parte del
cultivo y succionan la savia lechosa del trigo a medida que éste se va formando, estas dejan un mal

sabor al resto del cultivo mientras madura.

De cualquier manera, en verdad estdbamos rendidos de haber viajado constantemente por los
peligrosos caminos principales y estdbamos buscando un lugar donde descansar por un par de dias.
Esperaba que pudiéramos encontrar refugio en alguna de estas aldeas apartadas. Nos aproximamos

a una aldea donde la gente salié a saludarnos.

Un anciano nos dijo: -jLa paz esté con ustedes! jQue puedan vivir largo tiempo! Por favor paren
y descansen. jUstedes son nuestros invitados!-. Observé al hombre, quien al principio me parecio

enfermo, entonces noté que un cierto nimero de ellos estaban muy delgados.

El hombre repitid: -Por favor deténganse y acepten nuestra hospitalidad. Yo estaba desconcertado
tanto por su condicion como por su ofrecimiento. (Como iba justo él a ofrecernos hospitalidad?
Excepto Burhanuddin, los otros miembros de nuestra comitiva se mostraban cautelosos y querian
continuar.

Mohammed Ali me susurrd: - Sikandar, no debemos detenernos aqui. Puedes ver que ellos no

tienen nada. Ellos saben que tenemos provisiones.



Burhanuddin intercedio: - Ellos son buena gente. Yo los conozco.- dichos estos que molestaron a
un par de mis compafieros. Mohammed Ali los observé con recelo, y luego me miré con desagrado.
Sentia ganas de detenerme alli. Una razon para esto era su apariencia sorprendente: muchos de ellos
parecian europeos. Varios tenian cabello y barbas rojizas y muchos tenian ojos azules y verdes.
Parecian muy calmos y pacificos aunque, como todos los afganos, algunos portaban armas. Estas
eran mosquetes antiguos que tenian que ser cargados con pélvora. Un par de ellos retrocedieron
nerviosamente cuando saque mi camara. Parecian no tener idea de lo que se trataba. No podia evitar
el querer sacarles algunas fotografias. Me di cuenta de lo que estaba sucediendo, asi que apunté la
camara a mis comparieros de viaje y les pedi que sonrieran y posaran. Burhanuddin les explicé a los

aldeanos que yo estaba haciendo una imagen de mis amigos.

Abdul Haqqg me preguntd: - ;Les sacaste fotos?

- Si, Abdul Haqq, les tome fotos. Ellos se quedaron tranquilos una vez que supieron que la
camara no era un arma. Volviendo a mi relato...nunca habia visto gente como esta en Afganistan.
La curiosidad me vencié y la recomendacion de Burhanuddin fue todo lo que necesité para ordenar

que nos detuviéramos.

Dije: - Nos detendremos aqui- Los otros parecian preocupados pero estaban tan cansados que no
opusieron resistencia. Desmontamos de nuestros caballos y nos sentamos junto al anciano y a otros
que vinieron a reunirse con nosotros. Todos ellos estaban muy delgados, incluso los nifios. Aun asi
parecian felices de tenernos entre ellos. Aparentemente tenian pocos visitantes pues esta ruta estaba
bien apartada del camino principal. Aungue no podia imaginarme cémo nos ofrecerian
hospitalidad, enseguida hicieron t¢ de una hierba local. Luego cortaron e hicieron fardos con
algunos de los tallos de trigo que habian sobrevivido a los insectos y pasaron los granos por un
fuego al aire libre. Ellos arrancaron los granos de trigo hinchados de los brotes y los frotaron con
sus manos. La corteza quemada cay6 afuera, dejando ver granos hinchados y de color marfil. Ellos
los juntaron en un cuenco de madera y me lo entregaron. El trigo olia maravillosamente. Apenas
podia comer, viendo a la gente hambrienta sentada a mi alrededor observandome. Burhanuddin
estaba sentado al lado mio. El sonri6 y dijo:

- i{Come, Sikandar! Ellos te estan ofreciendo hospitalidad. jCome! No les niegues esto a ellos.

- Escogi algunos de los granos y los mastiqué. Sabian en verdad deliciosos. Mientras estaba
sentado alli estaba cansado y emocionado. No podia contener las lagrimas mientras comia los

alimentos puestos ante mi. Durante un tiempo los aldeanos observaron con satisfaccion.



Empezamos a conversar y ellos comenzaron a formular muchas preguntas respecto a nosotros. Su
persa era poco comun y creo que era un dialecto bastante antiguo. A juzgar por sus cabellos y ojos
claros, dudo de que estas tribus hayan sido conquistadas por los muchos invasores turcos presentes
a lo largo de los siglos. Ellos pertenecian a una estirpe mas antigua de pobladores que los
estudiosos pensaban que alguna vez dominaron la region. Ellos advirtieron mis ojos azules y me

preguntaron quienes eran mis padres.

- ¢Quién es tu padre? ¢ De qué tribu es €el?
Respondi: - Ellos son de muy lejos.
Uno de ellos pregunto: - ¢Provienen ellos de las cercanias de Kabul?

Dije: - No, son de mucho, mucho mas lejos, no del interior de Afganistan.

El hombre me mir0, intentando comprender. Resultaba claro que muy pocos de ellos habian
viajado alguna vez mas alla de estas montafias. Mi anfitrion, Firooz, habld respecto de haber ido a

Herat y Mazar-i Sharif y una vez, largo tiempo atras, a Kabul.

Dije: - Veo que has estado teniendo problemas con las langostas y plagas ¢Ha estado sucediendo

esto por mucho tiempo?

Los aldeanos se pusieron serios cuando traje a colacién este tema. Los huesos en la cara de Firooz

se hicieron mas prominentes, su sonrisa se aflojo y la piel se asentd sobre sus pomulos.

- Este es el tercer afo, y encima el peor para nosotros. Hemos plantado nuestra ultima reserva de
semillas. No sabemos si habréa suficiente para plantar el afio que viene. No sabemos cuando pararan
los insectos.

Firooz lucia triste y cansado mientras explicaba sus circunstancias. Estos aldeanos no habian
experimentado la guerra. Ellos estaban demasiado apartados como para despertar algun interés
tanto en los marxistas como en los mujahidines. No obstante, habian sido victimas ignoradas de la
guerra. Verads, Abdul Haqg, antes de la invasion soviética de 1979 habia existido un
emprendimiento conjunto entre Afganistan y la Union Soviética para mantener bajo control las
langostas y las plagas. Durante décadas estos insectos habian acosado a la region. Este era un
programa internacional — tenia que serlo debido a los patrones de reproduccion y migracion de

estas pestes. Con la llegada de la guerra, el programa lentamente se interrumpio.



Pregunté a Firooz: - ;Qué haras si las plagas vuelven el afio que viene?
Su cara arrugada puso en evidencia su ansiedad respecto al futuro, pero igual hablé con

conviccion: - Allah es bondadoso y generoso.

Pasamos la noche alli y pude hablar méas con Firooz y los aldeanos. Era una noche hermosa y
tendi mi cama bajo el cielo estrellado. Aun asi, dormi mal, despertandome de vez en cuando,
pensando acerca de mi vida y de cuan diferente era de la vida de estos aldeanos. Mientras estaba
acostado se me ocurrio que a pesar de mi crianza, educacion, privilegios, y libertad de eleccién, yo
era moral y espiritualmente inferior a esta gente. Ellos enfrentaban la inanicion pero hablaban de la
fe en Dios y su clemencia. No estaba seguro si yo poseeria su fortaleza. En verdad, a medida que
reflexionaba esa noche sobre las cosas, supe que no tendria la paciencia y humildad para enfrentar
la crisis de la forma en que ellos lo hacian, aunque tuviese fe en Dios. Conclui que era su practica
de la religion como asi también su fe lo que los habia hecho tan dispuestos a aceptar y tan fuertes
ante un desastre de tamafia magnitud. Y sin dudas esto me llevé a considerar con mas atencion la
practica de la religion, como algo que se distingue de la doctrina. Comencé a pensar mas acerca del
valor de la préactica religiosa para ayudar a hacer una mejor persona. Va de suyo que a menudo
pienso en estos aldeanos. Mi contacto con ellos me ha hecho seguir pensando respecto al mensaje
del Islam.

Abdul Haqq dijo: - Sikandar, esa es una historia conmovedora-. El se habia calmado por

completo mientras le contaba esta historia y se fue poniendo mas serio a medida que la escuchaba.

Después de una larga pausa en la que estuvo pensativo él dijo: - Estoy de acuerdo contigo, por
supuesto que ambos tenemos mucha mas libertad que esas personas. Me siento conmovido por tu
historia acerca de su respuesta a la hambruna. Por tu descripcion sin duda alguna ellos son buenos
musulmanes. Quisiera tener la paciencia y humildad de ellos. Pero dime, ¢qué es lo que sucedid

con Burhanuddin?

- Bien, eso es lo interesante. El result6 ser una persona bastante diferente de lo que cualquiera de
nosotros, al principio, se imagind. Cuando nos encontramos con él en Angurada en la frontera
afgana, se presentd a si mismo como un vagabundo. El gimoteaba acerca de necesitar nuestra
ayuda. Cuando finalmente llegamos a Chiras donde él vivia, mucha gente sali6 a saludarlo.
Recuerdo aquel dia bastante bien. Rapidamente nos llevaron a un lugar donde bafiarnos y nos

dieron ropas nuevas. Nos trajeron una deliciosa comida y tuvimos tiempo libre para tomar una



siesta. Mas tarde ese dia, Burhanuddin reaparecio vistiendo ropa fina, asistido por un buen nimero

de personas. Entonces quedd en evidencia que él era un poderoso anciano de la aldea.

Abdul Hagq preguntd: - ¢(Pero en primer lugar por qué algunas de estas personas no lo

acompafaron en su viaje a Pakistan?

Le respondi: - Hay cosas respecto a Burhanuddin que nunca fui capaz de comprender, pero en
verdad llegué a sentir que él estaba alli para ayudarme. Me doy cuenta que eso suena egocentrico,
pero de muchas maneras, senti que él era un regalo. Lo menos que se puede decir, es que disfruté
de su compafiia y aprendi de €l. Mientras viajabamos nunca dejé de contarnos historias respecto a
las cosas que importaban en la vida. Siempre recordaré su guia, llevandonos por la ruta remota que
me trajo al pueblo de aquellas montafias. Esto fue una verdadera bendicion que me permitid
comprender mejor el Islam. Me hizo pensar mucho més respecto al propdsito de la préactica

espiritual y religiosa.

Tarde esa noche me despedi de Abdul Haqg. Mi chofer y encargado de la oficina en Quetta,
Atiqullah o Atig como nosotros lo llamébamos, se despertd y arrancO nuestra camioneta Toyota

que habia estacionado cerca del hotel.

Después de un par de minutos bostezd y dijo: - Sikandar, ¢puedo molestarte con un asunto
personal?
Respondi: - Si, desde luego. Adelante Atiq.
- Sikandar, esto es privado. ¢ TU no le diras nada a los otros?

- No, adelante, Atig, No les diré nada a tus amigos. Lo prometo.

- OK entonces. Bien...Bien es asi... ¢Puedes conseguirme de los Estados Unidos algunos
afrodisiacos? Estoy teniendo problemas para estar interesado en mi esposa-. Dijo esto, mirando

hacia adelante mientras nuestro auto se desplazaba.

Apenas estaba sorprendido por su problema. Atig y su familia estaban viviendo en un cuarto
diminuto. Aparte de sus muchos hijos, los hijos de su hermano asesinado también vivian con ellos.
Hacia poco que habia invitado a una trabajadora estadounidense de ayuda voluntaria a permanecer

con nosotros en la oficina de Quetta y me contd que ellos estaban completamente apifiados en el



pequefio espacio y que nunca habia un momento de paz. Ella también me dijo que la esposa de Atiq

era muy bella.

Repliqué: - Mira Atiq, en verdad no hay afrodisiacos disponibles, de lo contrario estaria feliz de
conseguirte alguno para ti. Hay algunas hierbas chinas que podrian serte Utiles y recuerdo que una
vez tomé una hierba sudamericana que me parecio un afrodisiaco. No estoy seguro donde la pueda

conseguir ahora. Ni siquiera recuerdo su nombre.

El dijo: - Sikandar, por favor intenta recordar. Cuando al principio estdbamos casados, no
podiamos estar separados el uno del otro. Pienso que haciamos el amor cinco veces por noche. No

puedo creer que no tenga interés en ella ahora.

Le dije: - Atig, déjame decirte una cosa. Sé como estas viviendo. Sé que es mucha la presion a la
que estas expuesto. Tienes a tus nifios y los de tu hermano viviendo en un pequefio espacio. Tienes
recuerdos de la guerra que te devoran. Piensas en los familiares que no has visto en afios. Créeme,

seria extrafio si no estuvieras un poco apagado y a veces sin interés en el sexo.

Volviéndose y mirdndome dijo: - ¢Sikandar, en verdad piensas eso?

- Si, en verdad lo pienso. Honestamente no sé como haces para arregléartelas. Yo no tendria
paciencia. Con honestidad puedo decirte, que lo que estas atravesando es perfectamente humano y
natural.Intenta no preocuparte demasiado por ello.

- Lo intentaré, Sikandar. Aunque ¢puedes intentar recordar el nombre de esa hierba
sudamericana?

- Si, lo intentaré Atig. Lo intentaré. Te lo prometo.

" Nota del traductor: se refiere a la peregrinacion al santuario de La Meca, viaje que todo musulman esta obligado a
hacer, alguna vez en la vida, si tiene la posibilidad.



